"Ni siquiera me puedo comprar un pintalabios. Lo doy todo por mis hijos y mi familia. Siento mucho que en mi casa no esté recogida hoy. Intenté cocinar pero solo me salió este soufflé." Los golpes en la calle interrumpen sus palabras. Abajo están de obras. Su voz queda ahogada por los gritos de las niñas jugando en la habitación de al lado. Sonreímos. Nos servimos otra copa de vino. "Es increíble que sepas hacer tantas cosas. A mí ya me parece suficiente centrarme en mis manualidades. No entiendo por qué estos vecinos maleducados se ponen a taladrar a las tres de la tarde. ¿No seria mejor a las cinco? Como te decía, mi marido está pasando unos días en casa." Su mirada se entristece y el tornasolado de sus pestañas se pregunta porque yo voy tan maquillada por la vida. Puedo leer detrás de su frente que seguro que tengo algún acto especial o evento. Me guiña el ojo y me pregunta de nuevo si tengo novio.  La conversación se convierte de nuevo en un catálogo...

Hoy se celebra el día del Orgullo LGTB. Mucha gente se ha planteado si a estas alturas de la película aún nos hacen falta este tipo de reivindicaciones. Me encuentro en un momento en el que no le puedo pedir mucho más a la vida. En mi familia hemos conseguido criar a un niño hermoso con el que celebramos cada paso y cada logro. Estamos hasta este punto felices con nuestra familia tal y cómo es. Salir al mundo exterior ya es otra cosa. Viene la cita del pediatra. Le toca al niño la revisión y de nuevo las preguntas incómodas. Se parece a la madre. Yo soy la madre en ese momento. Me preguntan cómo era de bebé y respondo, le cuento a la doctora todas sus costumbres, constantes vitales y cómo le va en el colegio. Hablamos de qué y cómo come. Contesto. Y me pregunta qué tal fue el parto y si me atrevo a tener otro. Me felicitan por mi cuerpo y mi apariencia juvenil y me empujan a vivir la maternidad de nuevo. Lo que no saben es que las contracciones de mi hijo han sido las tarjetas del día ...